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Tras varios años viviendo en los Estados Unidos, Sangok regresa a 
Seúl para reencontrarse con su hermana y su sobrino. Mientras se 
acostumbra a la vida en Corea, descubre nuevos lugares, pasea por 
un parque o busca la antigua casa donde creció, convertida ahora 
en una tienda. Aunque lleva muchos años sin ejercer como actriz, 
Sangok decide encontrarse con un famoso director de cine más 
joven que ella, que le propone participar en su próxima película. 
Sangok vive la vida en el presente pero, pese a su deseo de 
regresar a la interpretación, guarda un secreto que la hace dudar.
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«UN PEQUEÑO-GRAN 
MILAGRO DE PELÍCULA»
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«COMO UN INESPERADO 
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«OTRA LECCIÓN 
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Dennis Lim: Hemos tenido el privile-
gio de escucharte un par de noches, 
y creo que hoy podríamos aprove-
char la oportunidad para seguir con 
algunos temas que han surgido, so-
bre todo en lo que se refiera a la pe-
lícula que acabamos de ver, que no 
es tu última película, pero sí la última 
en estrenarse en EE. UU. Ayer dijis-
te algunas cosas interesantes sobre 
cómo diriges a los actores. Hoy me 
gustaría comentar cómo confeccionas 
el reparto, porque el centro de esta 
película lo ocupa la increíble inter-
pretación de la actriz Lee Hyeyeong, 
 que es alguien con quien trabajabas 
por primera vez. Siento curiosidad por 
saber cómo la fichaste y en general tu 
proceso de casting, porque has descri-
to tu trabajo en anteriores conversa-
ciones y la mayoría de directores escri-
ben un papel y buscan a alguien que 
encaje en él. Empezaste la producción 
sin guion, así que ¿cómo trabajas con 
un reparto cuando no tienes guion? 
¿Cómo lo haces para buscar actores?
Hong Sangsoo: Primero decido la 
época o la fecha concreta en la que 
empezaré a trabajar, que pueden ser 
uno o dos meses antes. Pongamos que 
empiezo a rodar el 5 de septiembre, a 

veces tengo que cambiar de plan pero 
normalmente lo consigo, y eso es lo úni-
co que sé seguro. Alrededor de un mes 
antes empiezo a pensar y a buscar acto-
res con los que trabajar. Porque necesi-
to dos cosas: los espacios y los actores 
principales. Así que en lugar de tener 
una idea o un guion y luego buscar el 
reparto, a los actores para cada papel, 
hago lo contrario. Necesito antes los lu-
gares y los actores, y de ahí parto.
Puede haber mil ideas posibles, pero 
cuando tengo decidido el actor princi-
pal todo es muy intuitivo. No sé por qué 
elijo a ese actor o actriz, pero cuando lo 
hago tengo mil ideas que pueden con-
vertirse en cinco, y combinando con los 
otros actores principales de ahí surge la 
idea final. Las ideas no lo son todo, ni si-
quiera están fijadas. Por ejemplo, cuan-
do conocí a Lee Hyeyeong estaba muy 
delgada, casi como si acabara de salir 
de un hospital. No me lo esperaba. Creo 
que es una de las razones que me lleva-
ron a pensar en mi hermana, que murió 
hace un tiempo. Hay otras cosas de mi 
vida que esa reunión me hizo evocar. 
Ese día pensé que quizá su personaje 
podría estar enferma y que acababa de 
volver de EE. UU. Ese fue el punto de 
partida.
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Hong Sangsoo detrás de la cámara en Delante de ti



Tengo curiosidad por cómo llegan los 
nuevos actores a tu obra. A menudo 
trabajas con los mismos actores a lo 
largo de diversas películas. Quizá no 
en cada película, a veces van y vuel-
ven. Creo que casi todo el mundo que 
vemos en Delante de ti ha salido en al-
guna película tuya anterior. En el caso 
de Hyeyeong, ¿puedes hablarnos un 
poco sobre ella y cómo decidiste tra-
bajar con ella? Porque es alguien que 
tiene una larga carrera... Es una estre-
lla de los 80 y también viene de una 
familia del mundo del cine, su padre 
es el conocido director de los 60 Lee 
Manhee.
Su padre fue un director muy conocido 
e incluso dirigió cine de género, fue un 
autor diverso en su forma de trabajar. 
Convenció a mucha gente que le con-
sideraba un genio, pero yo no he visto 
ninguna de sus películas.

¿De verdad? 
De hecho, he visto una. Vi una pelícu-
la producida por mis padres, que eran 
productores de cine y produjeron una 
película suya.

¿Es una de los 60?
De todas formas, no recuerdo haberlo co-
nocido pero sé que frecuentaba mi casa 
cuando yo era joven. Un día, cuando era 
veinteañero, estudiaba primero en la uni-
versidad, encontré una chaqueta de invier-
no y me dijeron que era de Manhee. Se la 
había dejado allí, estaba borracho, nadie 
sabía por qué estaba allí... Me gustó, por-
que normalmente me gusta la ropa usada 
más que la nueva, y en aquella época era 
de mi estilo. Me gustó la chaqueta y me la 
quedé. A mi madre no le gustaba, porque 
estaba muy usada. Un día la tiró, pero yo la 
rescaté de la basura. Tengo ese recuerdo.

Hyeyeong es conocida por su carisma. 
¿Es esa la palabra? No lo sé. Pero por 
su capacidad como actriz, su personali-
dad... Hay pocos actores cuya persona-
lidad sea lo más importante. Un día iba 
a rodar y me vino a la mente Hyeyeong, 
quizá porque estuvo en el funeral de mi 
madre. No esperaba que estuviera allí, 
y estaba allí porque sus amigos eran 
amigos de mi madre. La llevaron al fu-
neral de mi madre, y quizá charlamos 
dos o cinco minutos, y se me quedó 
en la mente. Cuando iba a rodar algo y 
necesitaba a alguien, se me ocurrió su 
nombre. La llamé y fue muy amable, me 
dijo que le gustaría trabajar conmigo. 
Quedamos, y cuando la vi estaba muy 
delgada y se me ocurrió ese día lo de 
un mujer que regresa de EE. UU y está 
mortalmente enferma.

He oído que a veces fichas a actores 
de los que quizá no conozcas su traba-
jo anterior. Que te interesan más como 
personas. ¿Es ese el caso? No conocer 
su presencia en pantalla...
No, no creo que sea lo que veo cuando 
los veo. Sobre todo la primera vez, in-
tento no verlos como actores. Los veo 
como personas. Puede que tengan una 
gran carrera, pero no importa. Igual que 
tú, conoces a alguien que te causa una 
impresión, y respeto más eso. Mientras 
hablamos, pueden ser dos horas, habrá 
algún rasgo... Si puedo decirlo así, esa 
persona ambigua y desconocida que 
tengo delante, siento cierta cualidad, 
rasgo, a lo que me aferro. Luego espero 
a que surja algo o cierta historia. Puedo 
notar esos rasgos. Eso es lo que pasó 
con Hyeyeong.

Siempre me resulta interesante ver a 
actores recurrentes en tus películas, 

sobre todo si parecen interpretar 
los mismos papeles. Por ejemplo, en 
esta película, cuando dos mujeres 
se topan con la protagonista, una de 
ellas reconoce a la actriz. Creo que 
esa mujer es Seo Younghwa, que 
sale en varias de tus películas, y está 
acompañada por Lee Eunmi. Ambas 
parecen interpretar los mismos pa-
peles que la película que vimos ano-
che, La mujer que escapó. Y Young-
hwa también salía en Grass, donde 
habla de una casa que parece ser la 
misma casa donde vive el personaje 
de La mujer que escapó. Me gusta-
ría hablar de esta idea de persona-
jes que saltan de una película a otra, 
interpretando el mismo papel, algo 
que creo que has hecho otras veces.
Por lo que a mí respecta no creo que 
sea mi intención. Pero, naturalmente, 

he pensado en ello y quizá la gente 
haga la conexión porque aparecen en 
diferentes películas haciendo el mis-
mo tipo de personaje o algo así, pero 
eso no es importante para mí.

¿Así que no son necesariamente la 
misma persona?
Pueden serlo con algunas diferen-
cias, pero para determinados espec-
tadores podrían no serlo.

Creo que en este caso, al ver las pe-
lículas seguidas en distintas noches 
es más evidente. 
Se puede hacer la conexión, ¿por qué 
no?

Esto me lleva a una idea interesan-
te respecto a tu forma de trabajar, 
porque la repetición es algo con lo 

Lee Hyeyeong y Kim Saebyeok ensayando entre tomas



que trabajas dentro de una película 
y también de película a película. Qui-
zá te parezca una pregunta absurda, 
pero ¿no te preocupa repetirte?
Aunque me repitiera, no podría hacer-
lo exactamente igual en el sentido de 
repetirlo todo igual. Lo que me impor-
ta es que lo que haga sea fresco.

Así que no vuelves a ver una película 
tuya...
Un día uno de mis ayudantes vino a 
decirme discretamente que tal frase 
había salido en otra película...

¿La cambiaste o te pareció bien?
No la cambié. Porque, como he dicho, 
aunque intentara hacer algo totalmen-
te nuevo, es imposible. Hacer algo 
exactamente igual es imposible. Lo 
importante es otra cosa. Así que no 
me importa.

La otra repetición en la que me he fi-
jado es que van a un bar llamado No-
vel, que salía en The Day He Arrives. 
¿Es el mismo sitio o no?
Es el mismo sitio. Tiene la mismo pro-
pietaria, el mismo nombre, pero lo han 
cambiado de lugar.

Por eso parecía diferente.
Es totalmente irrelevante, pero fue su 
primer bar con ese nombre. No sé por 
qué, cambió de bar y uno de los dos 
es donde rodé The Day He Arrives, y 
sorprendentemente encontró otro lo-
cal vacío y trasladó allí su bar. No sé...

Tengo un par más de preguntas, y 
pasaremos al turno del público. Es-
peraba que pudieras contarnos un 
poco más sobre cómo pensaste la 
historia al conocer a Hyeyeong, que 
fuera tan delgada y que eso te die-
ra la idea de la enfermedad. El otro 
tema importante de la película es 
algo que ya hemos tratado en algún 
debate anterior y es el tema de la 
creencia. La cuestión de la fe. El mo-
nólogo recurrente en la película en 
el que ella da gracias, repitiéndolas 
como un mantra. Son como oracio-
nes, pero no está claro qué dios o 
qué sistema de creencias invoca la 
película para ti, dado lo que hemos 
hablado este último par de noches.
Creo que este tema sería muy muy 
largo. Solo diré que su actitud y sus 
comentarios, el monólogo, me vinie-
ron como otras cosas en el rodaje. 

Respeto lo que se me da en lugar 
de buscar y encontrar. Intento ser 
abierto y siempre surge algo, y yo lo 
respeto. Diría que es un proceso en 
el que lo que se me da lo acepto. El 
monólogo y la oración simplemente 
surgieron. Puede parecer un proce-
so de locos. Y al mismo tiempo refle-
ja algo que pasa en mi interior. Soy 
muy cuidadoso a la hora de hablar 
de cosas personales, así que lo de-
jaré aquí.

Quería preguntarte por el final de 
la película y su reacción al mensaje 
del contestador, que es una carca-
jada, pero no es solo una carcajada 
increíble sino que parece contener 
muchas cosas. ¿Cómo trabajaste 
con ella en esa escena? ¿Qué tipo 
de indicaciones le diste? ¿O permi-
tiste que la interpretara como qui-
siera?
Hago lo mismo con todos los actores 
y todas las pruebas. Rezo para tener 
los diálogos adecuados y si encajan 
con los actores, casi que no tengo 
que decirles nada. Solo cuando lo 
hace mal, claro. En tal caso, se lo 
digo, porque siempre es posible de-
cir una frase de otra manera, si no, 
intento mantener mis comentarios e 
indicaciones al mínimo nivel. En cada 
toma ellos interpretan y responden a 
las frases que les he dado de distinta 
forma, trabajado con los otros acto-
res, y es muy muy interesante ver lo 
que hacen en cada toma. Y luego yo 
elijo entre todas las tomas. 
En la escena del contestador su ac-
tuación fue una combinación de lo 
que escribí yo y lo que ella había 
ido construyendo en su interior con 
su interpretación durante el rodaje, 
su personalidad y algo más que nos 
guiaba.

Creo que anoche dijiste que te in-
fluían mucho las condiciones en las 
que rodabas, y creo que eso deter-
mina el ambiente de la película. Las 
condiciones meteorológicas son im-
portantes en tu cine y en esta pelí-
cula la lluvia es muy importante. Me 
gustaría que nos hablaras un poco 
de cómo trabajas con los elementos. 
No pienso mucho en ello, pero me 
gustan los cambios de tiempo. ¿A vo-
sotros? Me compré un libro muy gordo 
escrito por un inglés en el que habla 
del cambio del tiempo y me encantó. 
Igualmente, que el tiempo cambie es 
increíble. Para mí es el mayor símbolo 
de algo que se me ha dado. El tiempo 
es algo que no puedo pedir, te levan-
tas y el tiempo está ahí, así que tienes 
que vivir con él. Es gracioso rodar en 
un día que es de una u otra forma. Es 
algo importante. Y además te da lu-
ces diferentes, diferentes ambientes 
para mí y los actores. En cierta forma, 
sigo las indicaciones que me da.

¿Trabajas haga el tiempo que haga, 
o esperas a que cambie? Hay direc-
tores que esperan a que cambien 
las cosas o que haga el tiempo que 
quieren, o llevan una máquina de 
lluvia.
No estoy al 100 % seguro, pero sí en 
un 99 % de que nunca he esperado 
que haga un tiempo determinado. Por 
ejemplo, en la escena de la lluvia de 
esta película. Había oído que el día 
que iba a rodar llovería. Así que me 
adapté. Podría darte algún ejemplo 
más claro. Mi actriz, Kim Minhee está 
aquí. La primera película que roda-
mos juntos fue Ahora sí, antes no. La 
última escena de la película la escribí 
aquella mañana e iba en una cierta di-
rección. Fuimos un poco vagos y no 
sabíamos que aquel día iba a nevar. 

Rodando en las calles de Seúl



Mientras rodábamos la primera esce-
na del día, empezó a nevar pero de 
un forma muy poca intensa. Paramos 
para comer, una pausa corta de unos 
30 minutos. Yo salí el primero y había 
un grosor de nieve así... Durante 30 
minutos había nevado tanto que el 
mundo había cambiado. Así que cam-
bié el final: en lugar de que el perso-
naje principal se fuera, era el persona-
je femenino el que se iba. Y también 
cambié alguna otra cosa. Creo que es 
un buen ejemplo.

¿Y la lluvia de esta película en el ca-
llejón? Cuando caminan.
Sabíamos que iba a llover y me pare-
ció bien que cayera la lluvia a la sa-

lida del bar, así que escribí algo esa 
mañana.

Tenemos tiempo para algunas pre-
guntas del público y también tene-
mos micrófonos. Así que si levantáis 
la mano os acercaremos el micro. 
Tenemos un par de manos aquí de-
lante.

Público 1: ¿Qué consejo le daría a un 
aspirante a director? Sé que se lo 
deben preguntar mucho, pero signi-
ficaría mucho para mí. 
¿A todos? Si fuera con alguien con 
quien me siento cómodo, quizá ten-
dría algún consejo. Pero ¿a todos los 
aspirantes a director? No lo sé... No 

es un consejo, pero creo que para 
convertirte en director o en cualquier 
otra clase de artista serio no necesi-
tas ningún empujón, solo lo haces.

Público 2: No sé si se ha comentado 
en alguna de las otras noches, pero 
a nivel de producción, pensando 
que esta película sería considera-
da de bajo presupuesto en el con-
texto estadounidense, asumiendo 
eso, supongo que tiene un equipo 
pequeño o básico. ¿Cuáles son los 
papeles que considera básicos en 
su equipo o incluso cuáles asume 
usted mismo?
Hoy en día, incluyéndome a mí mis-
mo, somos tres o cuatro. Ruedo, 

escribo, dirijo, hago el montaje, la 
mezcla, compongo la música. Minhee 
es mi jefa de producción, interpreta, 
hace la foto fija, y otras muchas co-
sas, como la ropa y cosas así. Hay 
otra persona de producción, que vie-
ne a la oficina tres veces por sema-
na. Esta nueva persona es una gran 
coincidencia porque al principio ha-
cía búsqueda de localizaciones. Así 
que no creo que necesitemos a na-
die más. Quizá la próxima película la 
hagamos solo entre tres.

Público 3: Una película preciosa. Que-
ría preguntarle cuál cree usted que es 
la relación entre la realidad y el cine, 
si es que la pregunta tiene sentido. 



Para la mí la realidad es solo un nombre. 
Todos compartimos una definición del 
concepto de realidad o algo así... Pero 
no creo que nadie sepa realmente lo 
que es la realidad, es solo un término 
descrito en el diccionario. Lo usamos 
como fondo en muchos argumentos, 
creencias y cosas así, pero lo he pensa-
do y comentado con otros públicos. Es 
un ejemplo estúpido, pero si pido un he-
lado, lo pruebo, y él prueba el mismo he-
lado, y el helado es amarillo, podríamos 
discutir durante cien años sobre su sa-
bor, pero no podría estar seguro de que 
hablamos de lo mismo. Nos situamos en 
el medio y fingimos que compartimos lo 
mismo. No me preocupo mucho de la 
realidad, la verdad. 

¿Y el cine? Esa era la otra parte de la 
pregunta. 
No pienso en términos de realidad y 
cine. Simplemente hago cine. Puedo 
buscar razones, pero serían inventa-
das. Puede haber conexiones, pero no 
representarían en absoluto lo que suce-
de. Mientras haga cine, es lo que hago y 
todo en lo que pienso es en eso.

Público 4: Me he fijado que en muchas 
de las escenas de esta película, la es-
cena empieza con un plano de la comi-
da. ¿Qué significa la comida en su cine 
y por qué es importante en su cine? 
También el vino, el alcohol y la comida 
coreana.
No estoy del todo seguro, pero intento 
usar cosas que estén cerca, algo orgáni-
co. En lugar de hacer un guion cargado 
de detalles, intento, no usar, pero tener 
cerca cosas de mi vida, como caminar, 
comer, abrir la puerta. Son cosas a dis-
tintos niveles que surgen, como la co-
mida. No tengo una interpretación clara 
sobre las escenas de comida, porque 
yo como cada día, y es mejor no darle 
importancia, la gente come cada día. 
Puedes hacer lo que quieras con ella, 
pensar en ello, o simplemente mirarla y 
seguir adelante. Al mirar a esa mujer co-
mer puedes sacar también conclusiones 
sobre su personaje y características.
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LA VUELTA A CASA  
DE HONG SANGSOO 
POR JAWNI HAN



C uando se habla de la autoficción 
en el cine contemporáneo, pocos 
directores producen trabajos tan 

sinceros como los de Hong Sangsoo. Pero 
curiosamente, la familia ha ocupado un es-
pacio marginal en sus películas. “Por algu-
na razón, tengo la impresión de que Moon-
ho [en La mujer es el futuro del hombre 
(2004)] teme morir si vuelve a casa”, dijo 
Kim Hyeri en una entrevista de 2005 con 
Hong Sangsoo para Cine21. Al observar la 
ausencia de la familia en sus trabajos, ella 
señala que los personajes masculinos de 
Hong parecen temer volver a casa. “(Los 
personajes) tienen que abandonar sus ho-
gares para que empiecen mis historias”, 
responde Hong. Sigue hablando de su 
preocupación ética al escribir personajes 
basados en gente que conoce en la vida 
real, y sobre que aún no está preparado 
para usar a su propia familia como material 
para sus películas. Pero en su último traba-
jo, Delante de ti (2021), Hong se enfrenta a 
la historia de su familia, concretamente la 
de su madre, la productora Jeon Oksoon. 
La película es al mismo tiempo un retrato 
introspectivo sobre una artista madura y la 
celebración de los legados familiares, inse-
parables de la historia del cine coreano.

Delante de ti está protagonizada por una 
de las actrices más emblemáticas del cine 
coreano de los 80, Lee Hyeyoung, que es 
también la hija del legendario director co-
reano, Lee Manhee, cuyos retratos sobre 
la alienación y la ansiedad contemporá-
neas y el uso de elipsis llevaron a muchos 
críticos coreanos a compararlo con Miche-
langelo Antonioni y Yasuzo Masumara. Lee 
Manhee y la madre de Hong colaboraron 

en cinco proyectos a finales de los 60: A 
Miracle (1967), Mission to Bangkok (1967), 
Cold and Hot (1967), A Day Off (1968) y 
Life (1969). La decisión de Hong de fichar 
a Lee Hyeyoung introduce tanto su historia 
familiar como la del cine coreano en una 
película, de una manera similar a cómo la 
presencia de Maurice Garrel invoca tanto 
la historia familiar como la del cine francés 
en el film de Philippe Garrel Les amants ré-
gulieres (2005).

La película se inicia con la imagen de San-
gok (Lee Hyeyoung), una actriz retirada, 
anotando algo en su pequeño cuaderno 
en casa de su hermana, Jeongok. Pronto 
vemos que acaba de regresar de EE. UU., 
después de vivir varios años en Washin-
gton y Seattle. Las dos hermanas dan un 
paseo idílico por un parque en el que los 
paseantes reconocen a Sangok y expre-
san su deseo de volver a verla pronto en 
la pantalla. La segunda parte de la película 
gira alrededor del encuentro de la actriz 
retirada con el director de cine Jaewon 
(Kwon Haehyo) que desea fervientemente 
sacarla de su retiro y colaborar con ella. De 
camino a la reunión, Sangok visita la casa 
de su infancia donde descubre que la ar-
quitectura sigue intacta y se ha convertido 
en una tienda de ropa. Durante la reunión 
con Jaewon, cargada de alcohol, descubri-
mos que ella tiene una enfermedad termi-
nal y que le quedan seis meses de vida.

Hong y Sangok comparten algunos deta-
lles biográficos significativos. Ambos han 
vivido en EE. UU. durante un largo periodo 
de tiempo. Él se licenció y realizó un máster 
en el College of Arts de California y en el Art 

Institute de Chicago, respectivamente. En 
un momento destacado, hacia el final de 
la película, Sangok comparte con Jaewon 
una epifanía que le cambió la vida cuando 
vio un suicidio a los 17 años. De manera 
parecida, Hong ha hablado abiertamente 
de su fijación con el suicidio cuando era 
joven. Y aunque Sangok es actriz y no di-
rectora, su nombre recuerda al del cineas-
ta coreano de más éxito del siglo XX, Shin 
Sangok. Naturalmente, Hong siempre ha 
sido un director autobiográfico, rasgo que 
se acrecentó cuando inició una relación 
con la actriz Kim Minhee, que fue sometida 
a un amplio escrutinio público. Para aque-
llos poco familiarizados con la madre de 
Hong, el padre de Lee Hyeyoung o cómo 
su relación de trabajo impactó el lugar que 
ocupa Hong en el contexto del cine co-
reano, Delante de ti será una película más 
en la carrera de este prolífico director, que 
sigue creciendo y evolucionando. Pero el 
contexto cambia totalmente el significado 

de la película y, de hecho, supone un caso 
aparte en la carrera de Hong.

Las historias familiares y fílmicas están in-
terrelacionadas en la semiautobiográfica 
historia de Delante de ti, más allá del sim-
ple hecho de tener a Lee Hyeyoung como 
protagonista. Volviendo a la conversación 
de Sangok con Jaewon, oímos al director 
describir un momento muy concreto de 
una película de 1990. Jaewon dice delante 
de ella: “Sentado en un banco, hablando 
en la desolación del invierno”. Esta corta 
descripción recuerda a un momento cru-
cial de A Day Off de Lee Manhee en la que 
dos amantes, soportando un frío viento de 
invierno, hablan desesperadamente en un 
banco sobre el precio prohibitivo de un 
aborto. En la época en que Lee dirigió la pe-
lícula, Corea estaba sometida a una brutal 
dictadura militar apoyada por los EE. UU., 
y, como resultado, ninguna película esca-
paba a la sofocante y estricta censura im-

La última película del director coreano, Delante de ti, 
revela inesperadas conexiones con la familia de Hong 
y la historia del cine



puesta por el Gobierno. El comité militar de 
censores tenía problemas con el pesimis-
mo y la “decadencia sexual” que permea-
ba A Day Off, y pidieron un remontaje con 
un final más optimista. Pero Jeon Oksoon, 
la productora de la película, se negó, y en 
lugar de eso decidió congelar el film para 
preservar su integridad artística. No vio la 
luz hasta que un grupo de programadores 
que montaba una retrospectiva dedicada 
a Lee Manhee descubrió casualmente una 
copia en la Filmoteca coreana en 2005.

El redescubrimiento de A Day Off fue un 
gran acontecimiento cinematográfico que 
obligó a la comunidad cinéfila coreana a 

repensar muchos aspectos de la historia 
del cine coreano. Uno de los discursos 
más interesantes que surgieron de allí tie-
ne que ver con la recontextualización de la 
relación de Hong con el cine de su país. 
Algunos críticos señalaron la sorprendente 
similitud entre el final de A Day Off y Un 
cuento de cine, también estrenada ese 
año. Además del repentino uso de una voz 
en off al final de las dos películas, estas 
parecen dialogar a través de una temáti-
ca común que tiene que ver con el miedo 
existencial y la mortalidad. Huh Moon-
young, director del Festival Internacional 
de Cine de Busán, señaló en una mesa 
redonda para Cine21 que esas dos pelí-

culas, a pesar de estar separadas por 37 
años, parecían “obras gemelas producidas 
el mismo año”. El comentario de Huh su-
puso una gran sorpresa porque, hasta ese 
momento, Hong había sido considerado 
un director disidente con una sensibilidad 
decididamente europea que había “mo-
dernizado” el cine coreano con su film de 
debut, El Día Que Un Cerdo Cayó Al Pozo. 
El redescubrimiento de A Day Off, en cier-
to sentido, situaba a Hong en una línea 
de continuidad con un cine coreano del 
que podía formar parte. Por esa razón, la 
decisión de Hong de citar A Day Off, apar-
te de las cinco películas de Lee Man-hui 
que su madre produjo, supone un gesto 
simbólico que abraza ese linaje. El legado 
artístico que pertenece a Jeon Oksoon y 
a Lee Manhee se repite en el mundo de 
sus hijos, y esa repetición devuelve a Hong 
al hogar, no solo para explorar su historia 
familiar, sino en el sentido de posicionarse 
conscientemente en la historia del cine co-
reano.

La repetición es algo esencial en la filmo-
grafía de Hong, tanto formal como narrati-
vamente. En Ahora sí, antes no (2015), por 
ejemplo, la película se “repite” a sí misma 
en la segunda mitad con una notable dife-
rencia que culmina en una serie diferente 
de hechos conclusivos, que terminan re-
conceptualizando no solo la primera mitad, 
sino toda la película. En The Day He Arri-
ves, el protagonista Sungjoon se ve arras-
trado irreversiblemente por la doble de su 
examante Yejeon -que en coreano puede 
traducirse como “viejos días”- a pesar de 
lo mucho que intente apartarse de sus 
errores pasados. Delante de ti no cuenta 
con esa repetición explícita en su forma 
o narrativa, a excepción de los momen-
tos finales, cuando Sangok despierta a su 
hermana. Pero sí hay otros tipos de repe-
ticiones. En Delante de ti se retoman dos 
localizaciones de anteriores películas de 
Hong: Sangok queda con Jaewon en un 

bar llamado “Novel”, donde hablan de la 
posibilidad de viajar a Yangyang, en la pro-
vincia de Kangwon, para trabajar juntos en 
una película. El bar “Novel” ocupa un lugar 
destacado en The Day He Arrives porque 
es el lugar donde se hacen revelaciones 
los borrachos y donde se sitúa el acto de la 
repetición. En The Day He Arrives se dice 
que Yejeon, la propietaria del bar, a menu-
do está fuera por negocios y que suele de-
jar las llaves del local a sus leales clientes 
para que vayan cuando quieran. Igualmen-
te, Jaewon tiene las llaves del bar al que 
invita a Sangok, mientras el propietario -al 
que nunca vemos- está fuera. Y la película 
de 1998 de Hong The Power of Kangwon 
Province también se rodó en Yangyang. 
Estas repeticiones autorreferenciales, muy 
al estilo de Hong, tienen algunas diferen-
cias cruciales. Por ejemplo, a diferencia de 
Sungjoon, que nunca encuentra la salida 
del pueblo de Bukchon en el que se sitúa 
el bar Novel, Sangok y Jaewon encuentran 
la salida y escapan con éxito del ciclo de 
repeticiones que Sungjoon intenta romper 
desesperadamente en The Day He Arri-
ves. Igualmente, los dos nunca harán jun-
tos el corto del que hablan en Yangyang, 
porque Jaewon se echa atrás sobre el día 
acordado. Puede que Hong intente repe-
tirse, pero en el 2021 es un cineasta muy 
distinto al hombre que dirigió The Power of 
Kangwon Province y The Day He Arrives.

Otra repetición que vemos en Delante de 
ti llega en la forma de la repetición del le-
gado familiar. La relación artística de Jeon 
Oksoon y Lee Manhee encuentra su doble 
intergeneracional en Delante de ti, pero, 
a la manera de Hong, la colaboración del 
propio Hong y Lee Hyeyoung no es una 
réplica exacta. A diferencia de sus padres, 
Hong y Lee ya no tienen que enfrentarse a 
una estricta dictadura y la presión por rea-
lizar cine comercial. Mientras Lee Manhee 
desarrollaba su voz autoral, a pesar del 
hecho de que a menudo era presionado 



para hacer cine de género que saciara las 
demandas de los estudios de cine, Hong 
ha dirigido el tipo de película que desea-
ba hacer con equipos reducidos y fun-
dando su propia empresa de producción, 
Jeonwonsa. Podría decirse que Hong ha 
sufrido la censura cultural desde que su 
relación extramatrimonial con Kim Minhee 
provocó una gran indignación moral contra 
la pareja. Pero nuevamente, es otro tipo de 
repetición. Lee Hyeyoung y Hong tienen 
la clase de libertad con la que sus padres 
solo podían soñar, y con esa libertad re-
cuerdan y protegen su linaje, tanto familiar 
como artístico, del olvido.

En una mesa redonda titulada “Adieu Go-
dard?”, organizada durante la retrospectiva 
dedicada a Godard en la Filmoteca del TIFF 
en 2014, el académico Murray Pomerance 
dirigió nuestra atención al hecho de que 
Jean-Luc Godard salvase a la familiar Tor-
lato-Favrini de La condesa descalza (1954) 
de la extinción creando el personaje de 
Elena Torlato-Favrini en Nueva Ola (1990), 
“dando nueva vida” en el cine. Hong hace 
lo propio invocando un momento muy con-
creto de la historia del cine coreano, que 
también es un asunto familiar, en una his-
toria sobre una artista mayor salpicada de 
detalles autorrefenciales sobre su propia 

filmografía. Si la película parece a veces 
triste es porque tanto Hong como Lee en-
tienden demasiado bien la precariedad de 
las cosas ante la posibilidad del olvido. Se 
necesitó pura suerte para encontrar A Day 
Off, y muchas películas de Manhee están 
definitivamente perdidas, ya que su carre-
ra es anterior a la creación de la Filmoteca 
coreana. De todas formas, Hong y Lee han 

creado un pequeño santuario que acoge 
a sus respectivas familias en Delante de ti, 
y aquí, el corpus artístico de Hong alcanza 
conciencia histórica - tanto de su propia 
obra como de su relación con la historia 
del cine coreano. Ya no le interesan ex-
clusivamente “las historias de cine”. Ahora 
persigue “histoire(s) du cinéma”.

Publicado originalmente en inglés por Notebook (www.mubi.com/notebook) 
el 9 de mayo de 2022.
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DELANTE  
DE HONG 
POR PABLO GARCÍA CANGA

H ong Sangsoo, dice, no tiene 
muchos recuerdos de infancia. 
Recuerda, eso sí, que pasaba 

mucho tiempo con su abuela materna, 
que esta cocinaba muy bien y que por eso 
siempre había visitantes en casa que ve-
nían a probar lo que ella había preparado. 
También recuerda que de pequeño, al le-
vantarse, todavía en calzoncillos, acostum-
braba a gritar como Tarzán en el salón de 
casa. Era como el canto del gallo y gracias 
a él los vecinos se enteraban de que había 
amanecido. 

Hong Sangsoo había nacido el 25 de octu-
bre de 1960. Tenía dos hermanas y un her-
mano. Él era el más pequeño. Tras el golpe 
de estado que hubo en Corea del Sur el 16 
de mayo de 1961, su padre, Hong Hui-seon, 
que era teniente coronel, fue licenciado del 
ejército. En 1963 el padre y la madre, Jeon 
Ok-suk, montaron una productora de cine, 
Yeonhap Films. En un periodo muy corto, 
entre 1964 y 1969, fueron asombrosamen-
te prolíficos, contribuyendo al renacimien-
to del cine coreano al producir un total de 
76 películas. Entre ellas figura una película 
esencial de la historia del cine coreano, ro-
dada en 1968 pero prohibida por la censura 
y que no pudo ser vista hasta el 2005, A 
Day Off, de Lee Manhee. La hija del direc-
tor, Lee Hyeyoung, es la protagonista de 
dos de las películas más recientes de Hong 

Sangsoo, Delante de ti y La novelista.

La empresa y la familia tuvieron frecuentes 
problemas económicos, lo cual llevó a la 
bancarrota de la productora y a la separa-
ción de los padres de Hong Sangsoo. Su 
madre se dedicó entonces a la publicación 
de una revista, Korean Literature, destinada 
a introducir la literatura coreana en Japón. 
Casi todas las noches figuras del mundo 
cultural visitaban la casa familiar y se que-
daban hasta tarde hablando y bebiendo. 

Tras una infancia más bien seria pero solita-
ria, al llegar a la adolescencia Hong Sang-
soo empezó a pasar mucho tiempo con 
amigos de su edad, fumando y bebiendo. A 
pesar de ser un buen estudiante, ni siquiera 
pasó su examen final. Un tiempo después 
intentó suicidarse con pastillas en una habi-
tación de motel. Fue encontrado a tiempo 
y trasladado a un hospital. Este episodio 
aparecería, reescrito, en su película Cuento 
de cine.
  
Tras ese periodo de crisis, intenta encontrar 
su camino. Primero estudia música, pero 
acaba renunciando. Entonces interviene 
el azar. Una noche, uno de los amigos de 
su madre de los que a veces se quedan 
en su casa bebiendo hasta tarde, director 
teatral, le dice que quizás se le podría dar 
bien el teatro. Hong sigue su consejo y se 



matricula en la universidad para estudiar 
teatro. Pero la enseñanza tiene un funcio-
namiento muy jerárquico y casi militar con 
el que entra en conflicto. En el mismo de-
partamento también se enseña cine. Como 
la enseñanza de cine le parece más libre y 
como, además, le parece un medio en el 
que podrá profundizar más, decide pasar 
del teatro al cine. 

Un tiempo después, otro azar vuelve a 
cambiar su vida. Ve una noticia que anun-
cia un cambio de legislación gracias al cual 
se puede ir a estudiar a los Estados Unidos 
aun sin haber realizado el servicio militar 
obligatorio. Ese mismo día decide hacer 
las solicitudes que podrían hacerle salir del 
país lo más rápido posible. De este modo, 
en 1982 es admitido en el California Colle-
ge of Arts and Crafts. Tras estudiar allí tres 
años y tras un paso breve por Ohio, entra 
en el Chicago Art Institute en 1987.
 
En Chicago el encuentro con dos obras 
cambia su percepción de lo que puede ha-
cer con el cine. En el Art Institute de Chica-
go ve El plato de manzanas, de Cézanne. 
Algo en ese cuadro, quizás la proporción 
entre lo abstracto y lo concreto, lo cauti-
va. También ve en esos años El diario de 
un cura rural, del cineasta francés Robert 
Bresson. Hasta entonces los cortometrajes 
de Hong Sangsoo como estudiante habían 
sido experimentales. Gracias a la película 
de Robert Bresson piensa por primera vez 
que el cine narrativo podría ser una vía para 
tratar de su propia experiencia. 
Tras vivir un año en París a principios de los 
años noventa, Hong Sangsoo vuelve de-
finitivamente a Corea del Sur y empieza a 
trabajar en la productora de su madre, Ci-
netel Seoul, para la que produce documen-
tales televisivos. Desea dirigir cine y acaba 
por encontrar su inspiración en una novela 

corta de Koo Hyoseo, que le lleva a escribir 
y dirigir su primer largometraje, El día que el 
cerdo cayó en el pozo, estrenado en 1996. 
A este le siguen El poder de la provincia de 
Kangwon en 1998 y La virgen desnudada 
por sus pretendientes en 2000. Las dos 
películas participan en la sección Un cer-
tain regard del Festival de Cannes. Desde 
entonces, sus películas han participado y 
ganado premios en los festivales de Can-
nes, Berlín, Locarno, San Sebastián, Vene-
cia, etc.
 
Desde las tres primeras películas, muchos 
de los elementos recurrentes de sus histo-
rias ya están ahí: escenas de comida y de 
borracheras, largas conversaciones, mo-
mentos de tensión imprevisibles, persona-
jes que a menudo son artistas, escritores o 
cineastas, estructuras complejas y jugue-
tonas, a menudo divididas en dos o más 
partes que se hacen eco, rimas, repeticio-
nes, detalles inesperados o inexplicables, 
relaciones sentimentales complicadas, etc. 
También una manera de filmar que le da un 
tiempo y espacio a los actores.

Realiza sus tres primeras películas a partir 
de guiones muy escritos y precisos pero 
a partir de su cuarto largometraje, Turning 
Gate, empieza a cambiar su método de tra-
bajo. Al descubrir que de todas maneras lo 
que escribe se va modificando en función 
de los actores y de los lugares que filma, 
deja de escribir guiones precisos y en su 
lugar entrega a sus colaboradores un tra-
tamiento o, por decirlo de otra manera, 
un esbozo de la historia y de las escenas. 
Los diálogos de las escenas los escribe la 
mañana misma del rodaje, incorporando a 
menudo elementos casuales que han sur-
gido del lugar o de las conversaciones de 
la víspera. 

Posteriormente, va depurando aún más este 
sistema y ya ni siquiera esboza una historia 
previa sino que elige las localizaciones y las 
actrices y actores y, escribiendo las escenas 
día a día, va improvisando la historia que 
cuenta. Este método de trabajo tan singular 
en el cine contemporáneo es posible porque 
al mismo tiempo ha reducido el coste de las 
películas al rodar en poco tiempo y trabajar 
con un equipo muy reducido, hasta el punto 
de haberse ocupado él mismo de la cámara 
en sus últimas películas

Además, ha desarrollado una gran complici-
dad con actrices y actores que reaparecen 
de una película a otra. Ver sus películas tiene 
algo de reencuentro con una familia de ac-
trices y actores. Es el placer de ver qué ha 
cambiado en ellos y qué sigue igual, como 
pasaba también, por ejemplo, el cine de John 
Ford, de Yasujiro Ozu o de Ingmar Bergman. 

Destaca sobre todo su colaboración con 
Kim Minhee, su actual pareja y actriz de casi 
todas sus películas desde Ahora sí, antes 
no. En las últimas películas Kim Minhee, 

además de actuar, también ha realizado la-
bores de producción y de foto fija.

Gracias a estos métodos de trabajo, Hong 
Sangsoo ha alcanzado una independencia 
única entre los cineastas actuales y se ha 
convertido también en uno de los más pro-
líficos, llegando a estrenar dos o tres pelí-
culas al año, financiando cada una con lo 
recaudado por las anteriores. 

Por otra parte, Hong Sangsoo también es 
profesor de cine. En sus clases anima a sus 
estudiantes a escribir historias, a leerlas 
ante los otros estudiantes, a discutirlas jun-
tos y a, finalmente, rodar un cortometraje. 
Les incita, como en sus propias películas, a 
no simular, a no imitar películas de otros ci-
neastas, sino a ser sinceros y encontrar una 
voz propia. 

Al cabo de los años, como cuando, singular 
pero regular y confiable como el gallo pe-
gaba gritos de Tarzán al amanecer, Hong 
Sangsoo, con sus películas, nos sigue des-
pertando. 
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