
3el Periódico MediterráneoSÁBADO 
24 DE FEBRERO DEL 2024Opinión

E
l 15M fue el grito de indigna-
ción, una exigencia de demo-
cracia y una grieta de espe-
ranza para un país ahogado 
por la crisis económica y los 

recortes. El grito que nació en las pla-
zas tuvo su transmutación política. En 
2014, Podemos nació, consiguió con-
tra todo pronóstico cinco eurodiputa-
dos y demostró su fuerza en la primera 
asamblea de Vistalegre. Destilaba ju-
ventud, ilusión, descaro y ambición. Y 
fue una inspiración para tantos jóve-
nes, la posibilidad de construir una so-
ciedad más justa, libre e igualitaria. 

En unas semanas se celebrará el dé-
cimo aniversario del nacimiento de Po-
demos, y hablar de celebración suena a 
broma de mal gusto. El escritor y filóso-
fo Santiago Alba Rico, muy vinculado a 
los inicios de la formación, escribía este 
verano sobre las elecciones que iban a 
celebrarse el 23J: «La próxima batalla 
electoral no enfrenta a distintos pro-
yectos políticos y distintos programas; 
no enfrenta ni siquiera a dos bloques 
ideológicos. Es una disputa feroz entre 
el odio y la tristeza». En esa batalla, su 
«opción triste» era Sumar.  

Lo que hoy resulta tristísimo es bus-
car algo parecido a la autocrítica ante el 
pésimo resultado de Sumar y Podemos 
en Galicia. Leer, por ejemplo, el editorial 
de Canal Red (el medio de Pablo Iglesias) 
da para llorar. Muerde con ganas a Su-
mar: «Un proyecto político que no fun-
ciona». Y vierte prosa vetusta sobre la he-
catombe de Podemos: «A pesar del exi-
guo resultado, la moral de la militancia 
en Galicia no ha salido, sin embargo, tan 
tocada como cabría esperar gracias al es-
fuerzo realizado, a la afluencia a los mí-
tines y, sobre todo, al descubrimiento y 
el excelente desempeño de su candidata 
Isabel Faraldo, quien se ha revelado co-
mo una apuesta de futuro». 

¿DE QUÉ FUTURO? En un puña-
do de años, han pasado de la juventud 
a la ranciedad. De la ambición a la ego-
latría. De la ilusión a la ira. Camino de 
la irrelevancia, enzarzados en sus cui-
tas en el lodo, han agrietado el hori-
zonte que prometieron. Pedazos de cie-
lo cuarteado, eso es lo único que ofre-
cen a los jóvenes de hoy. H 
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Queremos ir al cine y  
sufrir hasta la extenuación, 
quedarnos sin aliento, pero 
sonreír al final del filme

P
arece que los premios Goya, y 
quizá dentro de poco los Oscar, 
pongan de moda el cine de catás-
trofes. La sociedad de la nieve ha 
triunfado. Bayona ya logró un 

exitazo con una película de tintes simila-
res: Lo imposible. Las he visto las dos y la im-
presión es… ¡qué pereza! Me explico. 

Ambas cuelgan el maldito cartel de «ba-
sado en hechos reales». Si pudiera lo prohi-
biría. Estas narraciones nos cuentan una 
historia y añaden la condición de haber su-
cedido. Me suena a «si no te gusta, te fasti-
dias», y además eres un incrédulo insensi-
ble, porque es lo que pasó y no podíamos 
contarlo de otra manera. Disiento con to-
das mis fuerzas. Puede que se muestre en 
pantalla --o en un libro-- la visión de alguien 
que estuvo allí y luego ha narrado los he-
chos de una determinada manera. ¿Pero es 
eso la verdad? Pues a saber, según cómo mi-
remos las cosas. De todos modos, si es así, 
¿por qué no hacen un documental o escri-
ben un ensayo? Ah, claro, es que eso no ven-
de, no se estrena en los cines, no llega a la 
estantería de novedades de las librerías. Mi-
ra qué pena, cómo lloro de tristeza. 

A la gente le gusta la ficción --defini-
ción de la RAE: «Ficción: Clase de obras li-

terarias o cinematográficas, generalmen-
te narrativas, que tratan de sucesos y per-
sonajes imaginarios»--, pero quiere que lo 
contado no solo parezca --y este es el verbo 
clave-- real, sino que lo sea, que lo haya si-
do. La búsqueda de verosimilitud está, en 
general, bastante bien, pero de ahí a po-
nerle el sello de «realidad» o «verdad» a 
una obra de ficción --«de ficción», repito--, 
va un trecho muy largo, sutilmente enor-
me, si se me permite el oxímoron. 

Mientras veía la película de marras            
--que, por otro lado, está bien hecha, con 
buenas interpretaciones-- no dejaba de 
pensar en que la fuerza de la historia, que 
ya todos conocemos, entre otras cosas por-
que ya se hizo una buena película al respec-
to, Viven, basada también en un ensayo so-
bre el asunto, quizá estuviera en pegar un 
volantazo y sorprendernos con algún dile-
ma moral nuevo. Porque el que plantea la 
película es muy tenue: creo que todos prac-
ticaríamos el canibalismo de superviven-
cia en una situación tan extrema como 
aquella. Pero, y aquí viene mi planteamien-
to, ¿qué hubiese pasado si a los dos días de 

empezar a zamparse a sus compañeros los 
hubiesen rescatado? Igual alguno pensaría 
que, caramba, tal vez pudimos esperar un 
poco más. O si no hubiese servido para na-
da. Imagino que, en ambos casos todos 
también salvaríamos a los desesperados. 
Pero generaría más controversia, lo que do-
taría de un interés nuevo a la historia. 

OTRA CUESTIÓN SON los finales 
absolutamente felices y maravillosos. Si to-
do el valor de la película es sentir el sufri-
miento sin saber cómo acabará la situación 
dramática, ¿por qué siempre acaban tan 
bien? Ya, es que así fue la realidad. Ahí tene-
mos a los malditos «hechos reales» otra vez 
imponiéndonos ahora el desenlace. Y es 
que, vale, tanto los chicos de los Andes co-
mo la familia de vacaciones en Indonesia 
sobreviven porque en verdad salieron de 
allí. No, nadie va a escoger hacer una pelícu-
la sobre los que, al final, en el último minu-
to, tras mil sufrimientos, encajan el defini-
tivo gol de la vida por toda la escuadra. 

Eso no vende. Queremos ir al cine y su-
frir hasta la extenuación, quedarnos sin 
aliento, pero sonreír al final. Echar una la-
grimilla por la victoria del «bien» y llegar a 
casa satisfechos de que la vida, después de 
plantearnos mil atrocidades, será justa con 
los «buenos» y castigará a los «malos».  

Menudo aburrimiento. Vaya mentira 
más gorda. Eso sí es ficción pura y dura. Fic-
ción inverosímil, además. H 
*Editor de La Pajarita Roja

E
s feísima», dijo mi hija al verme 
con la chaqueta que acababa de 
comprarme, y que, por supues-
to, a mí me parecía maravillosa. 
Helena tiene ya la manía de ser 

categórica y de manifestarlo en poquísi-
mas palabras. Calculo que está a punto de 
saberlo todo de la vida. Tu confías en las 
elecciones que haces, y de pronto tu hija 
te suelta «mala idea», «no lo entiendes», 
«lamentable», «pero papá…». No acaban de 
resultar placenteros los momentos en que 
alguien te baja del pedestal con un laco-

nismo. Ya estoy pensando en el día que 
me diga que no sé ni escribir.  

La autocomplacencia se vuelve tan có-
moda como terrible. Quién sabe si, en el fon-
do, todos debiéramos tener cerca a alguien 
que, cuando nos inclinamos al sentimiento 
de satisfacción, nos diga «bastante mal», 
«qué triste», «uff». Esa caída, o desolación, te 
pone en un sitio seguramente menos ficti-
cio que el que creías ocupar. El gusto por los 
propios actos, o por la propia condición o 
manera de ser, es una historia que, con el 
tiempo, acaba mal y te deja para el arrastre.  

Me hizo pensar en ello un relato de Sergi 
Pàmies de los años ochenta, al que volví ha-
ce unos días para calibrar el peso del tiem-
po en su literatura. Los protagonistas son el 
narrador, que no sabemos cómo se gana la 
vida, y un poeta que trabaja en la consejería 

de urbanismo, y que de un día para el otro 
recibe el Premio Nacional de las Letras. Le 
llueven los elogios, pero una noche, en una 
fiesta, narrador y poeta coinciden, charlan, 
y el poeta le pregunta qué le parecen sus li-
bros. «He dudado unos segundos, pero le he 
dicho lo que me parecían: una mierda». Se 
levanta un silencio enorme, pero ya es tar-
de para rectificar. «Una mierda», repite. Y 
todo va a peor para el poeta. 

Hacer algo una vez, y que salga bien, te 
invita a seguir haciéndolo de esa manera. 
Se instaura entonces cierta comodidad que 
acaba por cegarte, y dejas de ver que lo que 
haces ya no tiene mérito. Te rescatan cuan-
do te dicen «menuda mierda» o, para mi ca-
so, «es feísima», después de lo cual salí a de-
volver la chaqueta a la tienda. H   
*Escritor

A la ola de 
solidaridad
A la solidaridad que perso-
nas e instituciones están 
mostrando con las víctimas 
de la tragedia de València, 
así como a los profesionales 
que han luchado por salvar 
vidas y sofocar el incendio.

Naranjadas

Aunque hay una orden de cie-
rre, el propietario de la disco-
teca La Posada, en la Vall, si-
gue empeñado en abrirla hoy 
para celebrar una fiesta. La 
Policía Local y Autonómica 
vigilarán para que no lo haga.

Guindillat
Por empeñarse en 
abrir una discoteca

Joan M. Serrat

El cantautor recibió la medalla de 
la Universitat Jaume I en un acto 
en el que la rectora destacó la exce-
lencia artística y humana con una 
trayectoria musical que transcien-
de épocas, traspasa fronteras y es 
esencial para la cultura.
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