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LaUniversitat de Valencia ha publicado
la antologia Joan Fuster: Escritos de cri-
tica cultural, con edicién de Salvador
Ortells y F. Pérez Moragon, en su presti-
giosa coleccién Estetica & Critica. El li-
bro retine, después de un par de magni-
ficas introducciones de los editores, es-
critos breves de Fuster que se ocupan,
respectivamente, de criticaliteraria (118
pp., contextossobre Dostoievski, Orwell
oCamus), artistica (74 pp., sobre Giotto,
Goya o Chagall) ymusical (46 pp., sobre
Bach, Stravinsky o Cage). Se cumple lo
que escribi6 el propio Fuster, a propdsi-
to del centenario de Paul Valéry: cunde
la literatura conmemorativa. O no, por-
que todavia el apellido Fuster o la pala-
bra ‘pafs’ sarpullen a los inquisidores.

Joan Fuster es, sin duda, el intelectual
valencianomads importantedel siglo XX;
no diré de todos los tiempos, por mi pa-
sién por Vives, pero todo es discutible.
No fue el historiador més notable, ni el
filésofo o el esteta méds penetrante, ni el
antrop6logo o el soci6logo mas com-
prensivo, ni el literato mas reconocido;
él fue un intelectual, que es otra cosa. Y
al decidirse por serlo, se convirtié ade-
madsen lugarteniente,enunootalvezen
el mas importante, de aquellas discipli-
nasysusintersecciones en el Pais Valen-
cia: literalmente aquel que guardaba el
lugar, esperando quefina-
lizara el tiempodesilencio
y se formaran nuevos es-
pecialistas quelas hicieran
florecer. A pesar de su es-
cepticismo, el nacionalis-
mo también encontré un
cobijo peripatético en su
figura, mientras los inqui-
sidoreslo anatematizaron,
sinsaber que asile otorga-
ban la razén. Las manos
asesinas que pusieron la
goma-2 ensuventana per-
manecen todaviaenlaim-
punidad.

+Qué interés puede te-
ner esta compilacién de
resefias o piezas breves, que en su ma-
yor parte fueron publicadas original-
mente en castellano, més alld de permi-
tir el acceso a fuentes ahora remotas?
¢Por qué anadir una antologia mas a la
nutridandminade las fusterianas? Sim-
plificando, hay dos tipos de antologfas:
las sustitutivas y las restitutivas. Las pri-
meras son inaceptables, porque parten
del supuesto de la incompetencia del
lector (que, al mismo tiempo, hipertro-
fian),yenmascaran que «leer pidetiem-
po» (Fuster scripsit, comoelrestode en-
trecomillados)y acentiian la «decaden-
cia de lalectura desinteresada». En de-
finitiva, dan gato por liebre. Las segun-
das, las restitutivas, no son suceddneos
porviade poda, sino queamplfan el pe-
rimetro, nos orientansobre qué haymas
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Antologia de la tenacidad de un trabajador de la
«pluma, como Wittgenstein y con envidia a Valéry
por ganarse el jornal «sin demasiadas cuartillas.

alldde determinadoslibrosysobre todo
en qué taller se produjeron estos y con
qué piezas se montaron. Liebre por feli-
no, comoacreditanlasde Adorno o Kra-
cauer.

Las resenas literarias y los articulos
breves de critica artistica o musical son
un género préximo al funambulismo. El
autor de este tipo de piezas siempre
debe guardar un dificil equilibrio entre
animarensusdestinatarioslalectura, la
contemplacién o la audicién de lo que
comenta y, por otro lado, someterlo a

juicio crftico, conun procedimiento que
en definitiva pende de la fina cuerda de
su subjetividad. Esto representa, en ne-
gativo, la diferencia con el articulo cien-
tifico (presuntamente desinfectado de
cualquier traza del yo) y, en positivo, la
apertura a la forma de atrevimiento in-
telectual, del ensayo propiamente di-
cho, herederade Montaigne. Porello, es-
tas piezas tienen elvalor de constituir las
teselas que se combinardn en el mosai-
co de los libros, y estos, al tiempo, for-
mardn el material para ulteriores tren-
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Estas piezas no
destilan
aforismos ni
escarban en la
«reconstruccio
nacional»

cadissos.

En el caso de los textos de Fuster comentados (te-
selas de resenas, unos, y trencadis de El descrédito de
larealidad, Diccionario paraociososo Causar-se d'es-
perar, otros) se advierte pronto el oficio de este «es-
cribiente», mds que escritor, de este «letrateniente»
(segtin palabra de M. Sacristan, jotro que tal!), para
someter cualquier materia cultural a su particular
juicio, una habilidad inquisitiva (como acufa S. Or-
tells) que suele comenzar en el punto mismo del en-
cuentro con aquella pieza (sin esconder frecuente-
menteloazaroso o inadecuado del caso j;y cémono
enelerial deladictadura?!). Luego, comolaaranate-
jedora, va lanzando hilos en espiral en un ejercicio
de «fluencia proteica», como escribe a propésito de
Picasso. Incluso, en no pocas ocasiones, en contra-
direccién de lo argumentado un pérrafo antes. En
ninglin momento esconde sus restricciones, la pre-
cariedad del acceso a la bibliograffa o la lejanfa de
unarelectura puesto que «sillegamos a tener razén,
latenemosamedias». Ahorabien, estasteselas, a ve-
ces de filo cortante, son preferibles a los subproduc-
tos de «fulanos honorables, académicos incapaces
de matar una mosca». Bloch o Enzensberger le da-
rian la razén.

Elintelectual lugarteniente tiene que saber reti-
rarse, pero eso es imposible cuando su manera de
ganarse el sustento es «leer y escribir» y uno se con-
vierte en justo estandarte. Encontrar entonces aco-
modo en la citedra es lo més disculpable.

No conviertan ustedes estas piezas en lo que no
son (historia, sociologfa, filosofia, etc.), ymenosatin
destilen aforismos o escarben en busca de cédigos
esotéricos de reconstruccié nacional, que si se pro-
duce ird por otros vericuetos, sino que léanlas para
percibir «la intuicién del ingenio o de palabra, que
es lo que cuenta». También, silo consideran, pien-
sen en sus limites, que los hay. No las contemplen
como rancias mercancfas dispuestas en el escapa-
rate de un centenario, sino como resultadosdelate-
nacidad de un trabajador del «ramo de la pluma,
que pensaba con ella, como Wittgenstein, y envidia-
ba la suerte de Valéry porque «pudo ganarse el jor-
nal sin llenar demasiadas cuartillas». Y disfruten de
polemizar con los textos, como si pasearan con el
autor entre campos de arroz o vieran pasar las dna-
desa la fresca.



