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C
ada año nuevo nos regala 
una oportunidad única pa-
ra lanzar al aire tendencias 
e innovaciones. Si al llegar 
a la última página del ca-

lendario alguna proyección queda olvi-
dada, siempre quedará la excusa de que 
había que marcar lugares en el mapa 
para ir hacia algún sitio. Los humanos 
somos predecibles, pero solo hasta cier-
to punto. En materia tecnológica, sin 
embargo, no es demasiado atrevido an-
ticipar que la inteligencia artificial con-
tinuará su avance imparable, incremen-
tando aún más su influencia en nuestro 
día a día, profesional y personal. Su pre-
sencia estará cada vez más integrada, se-
rá física incluso. Perceptible. Ya no limi-
taremos nuestra interacción con ella a 
diálogos textuales; su abstracción, en 
cambio, tomará en ocasiones una for-
ma concreta con la que podremos inte-
ractuar, discernir, hablar, debatir. Sen-
tir todavía será unidireccional, pues las 
emociones son nuestra esencia intrínse-
ca, una dimensión aún ajena al mundo 
de la IA. No sabemos hasta cuándo. 

Esto nos dejará, inevitablemente, en 
el borde exacto de una nueva frontera 
que lleva décadas imaginando la ciencia 
ficción: el momento en que tendremos 
que decidir cómo tratamos a las máqui-
nas. Autores como Isaac Asimov con sus 
Leyes de la Robótica y Philip K. Dick en ¿Sue-

ñan los androides con ovejas eléctricas? --adap-
tada en la icónica película Blade Runner 
por Ridley Scott--, ya nos avanzaban las 
complejidades morales y éticas de nues-
tra futura interacción con seres artificia-
les. Pero ya estamos ahí, y estas cuestio-
nes en 2024 pasarán a un primer plano: 
¿qué significa ser humano en un mundo 
donde la IA puede replicar aspectos de 
nuestra inteligencia y quizás, algún día, 
de nuestra conciencia? ¿Cómo defini-
mos la empatía y la ética en un contexto 
donde lo artificial y lo orgánico conver-
gen? ¿Cómo le hablamos, en definitiva, 
a las máquinas, a los bots, a la IA que ya 
será una más en nuestra vida? 

ACCIONES YA COTIDIANAS 
como interactuar con una IA generativa 
como ChatGPT o con un altavoz inteli-
gente nos enfrentan a este dilema. ¿De-
bemos tratar a estas entidades de IA co-
mo meros dispositivos o entes sin emo-
ciones, o interactuar con ellos como lo 
haríamos con seres humanos? En últi-
ma instancia, regalarle a la IA cierta hu-
manidad tal vez nos ayude, de alguna 
forma, a no perder la nuestra en este 
mundo extraño. E, incluso, a que las ge-
neraciones venideras conserven el rum-
bo en un futuro ya inimaginable. H 
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Guatemala, tan cerca
Bernardo Arévalo acaba de ser elegido presidente en unas elecciones con una elevada participación
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C
on una lentitud que apenas se 
percibe, se alarga la luz y retro-
ceden las sombras invernales. 
Es una realidad que nuestros 
padres y abuelos, junto al Riu 

Sec, dejaban y dejan reflejada en una expre-
sión popular: «Després de Nadal, el día 
avança a pas de pardal». No eran nuestros 
ancestros gente entendida en asuntos rela-
cionados con la astronomía o la matemáti-
ca de las constelaciones; eran, sin embargo, 
atentos observadores de una realidad que 
ordenaba en el tiempo sus tareas agrícolas. 

Los pueblos precolombinos sí conocían la 
astronomía y su matemática. El calendario 
de los mayas --en la actual Guatemala y gran 
parte del sur de México-- era mucho más pre-
ciso que el calendario gregoriano que utili-
zamos en la actualidad. Es un hecho históri-
co que dejó plasmado de forma magistral el 
Premio Nobel, y guatemalteco, Miguel Ángel 
Asturias. Y a este atolondrado plumilla, le 

evocaba la memoria estos días pasados la 
realidad guatemalteca que vislumbró hace 
varias décadas en la literatura del escritor 
mencionado. Y cuando se conoce un pelín 
una realidad como la de los pueblos herma-
nos e hispanos que habitan Guatemala, se 
crean lazos afectivos con esa realidad. 

Porque Guatemala, con cuyo nombre 
aquí solemos hacer un desatinado juego de 
palabras  --lo de Guatemala y Guatepeor-- sig-
nifica tierra de árboles o bosques; situada en el 
norte del enorme istmo de Centroamérica, 
alcanza alturas montañosas de más 4.000 
metros; posee extensos humedales  costeros 
que empequeñece el nuestro en la desembo-
cadura del humilde Riu Sec; se utiliza una 
moneda llamada quetzal y se acuña con 
una alusión a la paz; un 42% son mestizos, 
un 40% indígenas y un 18% blancos; en el 
país se hablan más de 20 lenguas pertene-
cientes a otros tantos grupos o identidades 
sociales, nacionales o históricas: quizás sea 
el país más multicolor de cuantos existen 
en el maltratado planeta que habitamos. 

Estos días pasados el país centroameri-
cano se convirtió en portada y titular en los 
medios de comunicación de casi todo el 
mundo. Y en Castelló del Riu Sec estuvimos 

casi obligados a mirar hacia allá, hacia Gua-
temala, y olvidarnos unas horas de los mo-
jones que marcan los límites del término y 
las partidas municipales. Accedía a la presi-
dencia de la martirizada república america-
na Bernardo Arévalo, elegido democrática-
mente, y con la mayor participación de vo-
tantes que se conoce. Ni fraude, ni trampas, 
ni mentiras: con observadores internacio-
nales procedentes de los cuatro puntos car-
dinales, con testigos de excepción como el 
Jefe de Estado español, con fuerzas y pode-
res corruptos y agresivos que intentaron 
frenar la investidura de Arévalo. Un Aréva-
lo que afirma: «No puede haber democracia 
sin justicia social y la justicia social no pue-
de prevalecer sin democracia».  Claro como 
una lámpara y simple como un anillo. 

Pero, a lo peor, hasta en los mismísi-
mos márgenes del Riu Sec, nos tropezare-
mos con gentes e ideología de la hierba 
amarga; populismos, en suma, de la extre-
ma derecha, en apariencia democráticos, 
y que explotan esa apariencia para clavar 
sus dagas en las espaldas de la libertad, la 
justicia y la fraternidad. Los tenemos aquí 
y recorren como fantasmas esta Europa de 
nuestras dichas y maldades. H

H
ablé con una amiga escritora, 
que me anunció que en un mes 
saca nueva novela. Me gustó el 
título, para empezar. Después 
me preguntó cuándo se publica 

la mía, y si en ella sale un actor sueco. Por 
qué un actor sueco, me quedé pensando. Le 
expliqué que solo había personajes gallegos 
y mexicanos, y ninguno de ellos actor. «To-
davía», comentó ella, enigmáticamente. Me 
quedé otra vez pensativo, y de pronto solté: 
«Pero puedo meter uno si quieres». Son esas 
cosas que dices sin pensarlas, por agradar, o 
porque bebiste, o porque eres tonto, sin 
más. «Hazlo. Que entre y salga, como los 
osos en el teatro isabelino. Mete un actor 
sueco o danés, total, ¿existe diferencia?». 
Por suerte para mi novela, hay una escena 
en la que participa gente de todo tipo, men-
cionada apenas por su profesión, de modo 

que añadir un actor sueco donde ya apare-
cen un conferenciante de ciberseguridad, 
una escritora de libros de terror, una agente 
de la inteligencia israelí, un representante 
de una gran farmacéutica, un traficante de 
armas, un empresario de la construcción, el 
dueño de una acería o una diplomática chi-
na no me suponía ningún problema.  

«¿Qué quieres que meta yo en mi si-
guiente libro?», me ofreció a cambio. Prime-
ro sopesé decir un cocker spaniel llamado 
Drazen, pero al final me decanté por un me-
chero. Uno que pusiese «Vota PP. Pídecho 
Baltar», que fue un mechero muy popular 
en Ourense, que repartió el expresidente de 
la Diputación en una de sus célebres campa-
ñas electorales, permaneciendo en miles de 
hogares de la provincia durante años. «He-
cho», respondió, y me dejó más tranquilo. 

Enseguida empecé a fantasear con que 
«mi» mechero acababa volviéndose una pie-
za clave del libro de mi amiga, como en Hotel 
Tívoli, la segunda película de Antón Reixa, en 
la que el espectador sigue el itinerario de un 
encendedor que sus distintos dueños van 
perdiendo sucesivamente, hasta armar una 

docena historias diferentes que transcurren 
en diez ciudades distintas de Groenlandia, 
España, Portugal y Argentina. Hay objetos 
que manifiestan de vez en cuando la voca-
ción inexpugnable de convertirse en seres 
animados. Los humanos, además, los trata-
mos como tal. Thomas Edward Lawrence 
(Lawrence de Arabia) tuvo siete motocicletas, 
y a todas ellas las bautizó con un nombre. De 
hecho, a todas las llamó George, en honor a su 
amigo George Bernard Shaw. Con George VII 
sufrió un accidente y se mató. Más reciente-
mente, Edward Carey acaba de publicar una 
novela con un tapón de bañera llamado Ja-
mes Henry Hayward como protagonista.  

Todas las vidas dan refugio a objetos que 
con el tiempo quizá se vuelven inútiles, pero 
que siguen a nuestro lado por su extraordina-
rio peso sentimental. Nos negamos a desha-
cernos de ellos bajo la ilusión de que tal vez 
un día renazcan y cumplan otra vez un come-
tido trascendental. Resisten el paso del tiem-
po, la llegada de lo nuevo y de lo útil, hasta 
erigirse un día en depositarios de una biogra-
fía: la biografía privada de sus propietarios. H   
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Al Hospital General 
por sus trasplantes
El centro de referencia de 
Castellón es el líder en la Co-
munitat de donaciones de 
órganos, con 45. Además, 
desde su primer trasplante 
renal en marzo del 2023, ya 
se han realizado 26.

Naranjadas

Una amplia representación 
de la economía de Castellón 
presentó en Madrid las cla-
ves de la crisis que azota al 
azulejo y se extiende a más 
sectores. Las administracio-
nes deben tomar nota.

Guindillat
El grito de auxilio 
de la economía

Aitana Adsuara

La 61º máxima representante festiva 
de Almassora ya tiene nombre: Aita-
na Adsuara García. Ayer se hizo ofi-
cial la designación, a falta de la ratifi-
cación en pleno. La joven de 17 años, 
vinculada a distintos ámbitos, espe-
ra con emoción las celebraciones. 
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